
 

 

Historique d’Aria Bellagio 
 

Tu es parti et j’ai écouté s’éloigner le bruit de tes pas. Alors je suis restée longtemps sans oser bouger, à 

n’écouter plus rien d’autre que ce bruit si particulier que fait le silence quand tu n’es plus là. Comment te 

parler ? Comment t’expliquer ? Je n’ai jamais appris, et si j’ai su un jour dire les mots, c’était il y a longtemps 

et j’ai oublié. J’ai vécu tant d’années seule, couverte de mon secret comme d’un manteau sombre qui m’isolait 

de tous, moi toujours à l’écart, moi si légère avec tout ce poids à porter. Quand tu m’as questionné, je n’ai rien 

répondu. Encore une fois. Tu n’as plus parlé mais tu n’es pas parti aussitôt comme l’ont fait tant d’autres avant 

toi, tous ces hommes croisés au hasard des rencontres. Tu m’as regardé longtemps, longtemps, et tu as souris 

tristement. C’est à cause de ce sourire là que je suis en train de t’écrire. 

 

Mes premières années furent limpides, aussi lumineuses que les prés toujours verts de la ferme de mes parents, 

aussi folles que les courses de leurs poulains. J’ai grandi librement, sauvage, sans autre compagnon que les 

chevaux de mon enfance. J’avais sept ans quand ma sœur est née, Célia, petite fille blonde et sage, si différente 

du garçon manqué que j’étais devenue. Célia, douce et féminine. Célia la référence. Célia que j’ai parfois tant 

détestée. 

Elle avait tout juste trois ans quand j’ai rencontré le premier homme qui a changé ma vie. 

Il était vieux, cassé de partout, et boitillant. Il mâchonnait sans cesse des feuilles orangées à l’odeur douceâtre 

qui coloraient ses dents. Un matin d’été où j’étais sortie très tôt pour profiter de la fraîcheur, je l’ai aperçu, 

adossé à la barrière du pré le plus éloigné de la ferme. J’ai fait semblant de ne pas le voir et j’ai continué à jouer 

avec les jeunes étalons. Quand j’ai à nouveau regardé vers lui, il avait disparu. 

Il revint ainsi plusieurs fois, m’observant toujours de loin et je me surprenais alors à frissonner, comme si 

j’avais subitement heurté un courant d’air glacé. Enfin il s’approcha de moi et me parla d’une voix sans timbre, 

mêlant à ses partoles des mots d’une sonorité inconnue, que je n’essayais même pas de comprendre. 

« Tu es née avec le Don. » ai-je juste retenu de ce qui m’apparaissait alors comme un charabia. 

Il me tendit la main. 

« Suis moi. » m’ordonna t’il sèchement. 

Il m’apprit que mes parents avaient accepté que je travaille pour lui. Il possédait quelques hectares, pas très 

loin, et se chargeait de dresser les meilleurs chevaux du pays. Mandril, la plus grande cité de notre île, était 

alors réputée pour fournir aux guerriers leurs meilleurs coursiers, les plus ardents aux combats, les plus fidèles 

aussi. 

Je ne me posais aucune question. Rapidement j’entassais quelques vêtements dans un grand sac de toile et 

j’embrassais mes parents. Je fus blessé de sentir leur indifférence, mêlée à un soulagement qu’ils ne prirent 

même pas la peine de me cacher. Ce fut là ma première souffrance, la véritable, celle qu’aucun autre amour, 

plus tard, ne parviendrait jamais à effacer. 

Seule Célia se jeta à mon cou en pleurant, agrippant de ses petites mains la longue tresse brune qui pendait dans 

mon dos. Le vieil homme derrière moi retint un cri et me tira brusquement par l’épaule. Sur le pas de la porte, il 

s’arrêta pour soulever mes cheveux et marmonna dans sa langue étrange. Puis il se tu, évitant mon regard, et je 

le suivis jusque chez lui. 

Je travaillais là trois ans, les trois plus belles années de ma vie. Je n’avais qu’une passion, les chevaux. C’est 

pour eux seuls que je me levais le matin, que je me forçais à manger, que je voulais dormir. Je pensais à eux 

tout le jour, je rêvais d’eux toute la nuit. Le vieil Asti était content de moi. Jamais ses étalons n’avaient été si 

faciles à mener. Attentifs, confiants, ils m’obéissaient quasiment à la pensée et se déplaçaient avec une légèreté 

et une souplesse que leur puissante corpulence n’aurait jamais laissé deviner. 

Mais Asti tomba malade au début de l’hiver. Au même moment la petite Célia ressentit les premiers 

symptômes de la Langueur, le mal étrange qui frappe mon peuple. Elle perdit peu à peu ses forces et finit par 

passer des heures entières allongée dans sa chambre, grelottant sous ses couvertures. Cet hiver-là fut un hiver 

de souffrance et de peur. Le vieil Asti glissait lentement vers la fin de sa vie mais Célia... Célia avait six ans et 

je ne voulais pas la voir disparaître. Nos parents, une fois de plus, se taisaient. J’étouffais. Seules mes longues 

chevauchées, en me brisant le corps, calmaient pour un temps mon envie de hurler. 

Asti mourut, au printemps, me laissant en héritage son métier de dresseur. 

Le jour de ses funérailles, je fis une rencontre qui à nouveau allait bouleverser ma vie. Orquieskan paraissait 

lui aussi usé mais il aurait été difficile de lui donner un âge. Mince et sec, il avait une telle énergie que je me 

suis bien souvent demandé s’il n’était pas autre chose qu’un homme, un presque mage, un presque dieu. Ses 

cheveux étaient d’une blancheur quasiment transparente, et ses yeux aussi sombres que les miens. Quand il 

posa ses mains autour de mes épaules, je sus que désormais je ne serais plus tout à fait seule. 



 

 

Il se présenta brièvement comme le compagnon de mon maître dresseur et m’entraîna 

à l’écart. D’une voix rauque, en quelques mots, il me révéla le terrible secret qui allait 

changer ma vie. 

Je n’était pas Venn’dys mais Ulmèque. 

Les Hauts Rêvants, les grands prêtres de cette Maison, à ma naissance, avaient lus 

dans les astres ma malédiction. La marque en forme de chauve-souris que je portais 

sur ma nuque me désignait. Je serais sans aucun doute celle par qui le malheur 

viendrait. Sans rentrer dans les détails que, trop jeune, je ne pouvais comprendre, 

Orquieskan me raconta que ma famille affolée me confia au soins d’un vieux marin 

d’origine Venn’dys qui revenait dans son pays. Il connaissait bien mes parents et 

avait partagé leur désespoir de n’avoir pas d’enfant. Il leur fit jurer le secret. J’appris 

plus tard que jamais ils ne cherchèrent à savoir d’où venait ce bébé abandonné. 

Mon nouveau maître me confia aussi que le vieil Asti pratiquait le loom jaune et 

était même le sorcier le plus réputé du peuple Venn’dys. Chez nous, la pratique 

de cet art est punie par la mort et Asti a dû fuir bien souvent, traqué par ceux-là 

même dont il sauvait la vie. 

Je ne fus pas vraiment surprise. J’avais toujours perçu chez le vieil homme une 

connaissance venue d’ailleurs. Asti avait dû bien souvent parler avec les dieux et 

j’étais fière d’avoir été choisie par lui pour l’accompagner sur son dernier 

chemin. 

Après avoir parlé, Orquieskan effleura ma tête et souleva légèrement ma lourde 

natte. Je perçus à peine un soupir. Ses yeux devinrent encore plus noirs. 

« C’est bien toi, l’enfant chauve-souris. » murmura t’il. 

Pour la seconde fois, je fis mes adieux à Célia, lui jurant de revenir très vite. Le 

cœur broyé par de funestes pressentiments, je quittais la maison de mon 

enfance. Je suivis mon maître sur les routes de l’île, marchant de nuit, dormant 

le jour, commençant avec lui cette vie de fugitive que je n’ai cessé dès lors de 

mener. 

Un des domestiques de ma famille, là-bas, avait avoué sous la torture la 

supercherie. Depuis des guerriers Ulmeqs me cherchaient dans tous les pays. Il fallait se 

cacher. 

Le jour de mes quatorze ans, mon maître me fit monter sur une minuscule barque de couleur bleue. Après un 

jour, une nuit et encore un jour de navigation sur une mer particulièrement calme, nous arrivâmes sur une île. 

Nous gravîmes alors une haute montagne. Trébuchant, m’écorchant mains et genoux, je progressais lentement. 

Enfin j’aperçus au sommet, encerclée de murailles blanches, un petit village où tout était blanc. Les pèlerins 

était nombreux, en grande partie de jeunes guildiens prêts à partir à la conquête du Continent. 

Orquieskan m’amena dans un quartier à l’écart de l’agitation, presque désert, où se voyaient encore les traces 

d’une bataille qui ne devait pas être très ancienne mais dont je ne savais rien. 

Dans un silence total, absolu, impressionnant, je pénétrai dans une maison entièrement ronde. 

Là m’attendait une jeune femme, une kheyza, vêtue d’une longue robe blanche : Kaena. Orquieskan me 

poussa devant lui et je l’entendis s’éloigner doucement. Je restai seule avec Kaena. 

Elle me tint compagnie durant plusieurs semaines, me préparant à une entrevue qui allait bouleverser ma vie 

d’une façon bien plus profonde encore que tout ce que j’aurais pu imaginer. Nous avons longuement parlés, 

beaucoup médités, et nous sommes finalement devenus très complices. 

Enfin, au bout d’une nuit entière de méditation, alors que l’aube pointait dans le ciel, elle m’annonça que sa 

maîtresse m’attendait. 

Elle me conduisit dans le temple de l’Astramance et m’amena dans une pièce toute ronde semblable à la maison 

où je l’avais rencontrée. Aucun meuble, aucun ornement. Les murs de pierre brute paraissaient 

phosphorescents, et une lumière bleutée baignait la pièce. Je levai les yeux. Devant moi était l’Astramance, la 

grande prophétesse vénérée par tout les peuples des Rivages. Elle resta immobile, étrangement figée dans ses 

vêtements blancs, et dans son visage très pâle seuls ses yeux ressortaient, d’un bleu unique, inoubliable. Je me 

surpris a penser qu’ils étaient la quintessence de tout ce que Cosme contenait comme bleu, ils étaient le bleu 

incarné. Puis elle se pencha vers moi, je sentis son souffle sur ma joue et j’oubliai ses pensées étranges. 

« J’ai voulu te rencontrer » et sa voix claire parut transpercer les murs. « Tu vas souffrir mais toi seule peut 

guérir la petite Célia. Pars sur le Continent. Là tu trouveras. » Et comme je frissonnais en détournant les yeux, 

elle reprit plus doucement : « Tu es courageuse, Aria. Va, tu sauras. » Elle tira de sa poche un médaillon rond, 



 

 

en or finement ciselé, qu’elle accrocha à un fin cordon de cuir noir et me le tendit. Puis elle me fit signe de 

partir. 

La rencontre n’avait certainement pas duré plus de quelques minutes mais je sortis de la pièce épuisée. Kaena 

m’attendait. Elle me sourit et me raccompagna à la porte du temple. Quand je la quittais, j’eu vraiment 

l’impression de perdre une amie, une grande sœur. Je serrais longuement ses mains dans les miennes, ses mains 

si douces, seulement ornée d’une bague discrète surmontée d’une unique pierre bleue. Je résistais difficilement 

au désir de l’étreindre et me détournait un peu trop brusquement. Je sentis longtemps son regard si profond posé 

sur ma nuque. 

Je rejoignis Orquieskan qui m’attendait au bas des marches. Il dû me porter tout le long du chemin du retour. 

Je lui racontai tout et lui montrai le médaillon qui pendait à mon cou. Alors, pour la première et la dernière fois, 

je vis des larmes dans ses yeux. 

« L’Astramance t’a donné un bien précieux. Ne le perds pas. Il te gardera en vie. Grâce à lui, tu trouveras le 

loom jaune. Fais en bon usage. » 

 

Un an plus tard, le jour de mes quinze ans, je rentrais à l’Académie des 100 000 pas, une académie Kheyza. 

Pendant trois ans je poursuivis ma vie errante, de camp en camp, meurtrie dans mon corps et mon âme. 

J’apprenais vite. Je fis partie du groupe le plus vénéré et le plus craint, celui des sorciers. Mon maître était un 

Ulmeq à moitié fou dont le comportement me parut longtemps étrange. Akasq m’humiliait sans cesse, me 

contraignant aux servitudes les plus dégradantes. J’obéissais, repliée sur ma rage. 

Une nuit, je fus réveillée en sursaut par une main glaciale qui se posa sur ma bouche. Akasq me fit signe de le 

suivre. Au dehors, dissimulé dans la nuit, il me révéla qu’il m’avait reconnue. 

« Tu es l’enfant chauve-souris, murmura t’il. J’ai voulu t’éprouver. » Et il ajouta, reprenant des mots déjà 

entendus. « Tu es courageuse, Aria. Tu sauras. » 

Je restai bouche bée, étonnée devant cet homme qui me souriait. « Je ne peux pas vraiment t’aider, conclut-il 

d’un ton morne. Apprends le loom vert. Ce sera au prix de terribles souffrances, mais tu n’as pas le choix. C’est 

le moyen. » 

Je compris très vite qu’ Akasq avait dit vrai. Chaque fois que j’entrais dans Nocte, le pays des rêves, j’éprouvai 

une douleur violente, très brève, qui me laissait à moitié évanouie. Pourtant, je persévérai, devenant jour après 

jour une Oniromancienne accomplie en plus de mes talents de Sorcière. Mon intérêt pour le loom vert me 

plongeait dans un tel état d’exaltation que le temps m’échappait. Je travaillais, si l’on peut dire ainsi, pendant 

des heures, supportant la fatigue qui s’infiltrait en moi. 

A la fin de la première année, à la suite d’une apparente erreur de manipulation, je renversai sur moi un liquide 

bleuté d’une consistance de pierre fondue. Alors mes blessures se refermèrent. Depuis ce jour, j’eus la chance 

de guérir beaucoup plus vite. 

Ce fut à cette période-là que j’eus une violent altercation avec un élève Venn’dys plus âgé que moi, qui était en 

troisième année. Olra était certes très beau, très élégant, mais je n’éprouvais pour lui aucun intérêt. Je l’avais 

un jour surpris en train de frapper un vieil étalon qui refusait de le suivre et je l’avais dès lors profondément 

détesté. Mais Olra avait l’habitude de plaire et aimait séduire. Alors qu’une nuit je rentrais me coucher, épuisée 

par des lectures qui s’étaient prolongées tard, il surgit devant moi, souriant bêtement. Je poursuivis mon chemin 

sans lui parler, mais il saisit mon bras. 

« Aria, tu es si jolie » ricana t’il, ses doigts s’enfonçant dans ma chair. Je me dégageai violemment et reculai. 

Comme il insistait, je le menaçai de la courte épée que j’avais l’habitude d’avoir en permanence avec moi. Il se 

rua alors sur moi, le regard mauvais. D’un geste vif, je levai mon arme. Su sang coula sur sa joue. Le bel Olra 

était défiguré par une vilaine entaille qui coupait son visage en deux. Il s’enfuit et je ne le revis jamais. Le 

lendemain, arrivé au terme de sa formation, il quitta l’académie. Je sais pourtant qu’il est sur le Continent. Peut-

être me cherche t’il... 

Le maître Ulmeq Akasq fut remplacé en dernière année par un autre Maître Etrange, lui aussi Ulmeq, Iskiana. 

Il se comportait à mon égard plutôt avec bienveillance mais je sentais derrière ses affectueuses remarques une 

haine sourde qui me glaçait. Quelques semaines avant la fin de ma formation j’eus un geste maladroit qui eut 

des conséquence terribles pour moi. Je renversai une fiole emplie d’un liquide vert sombre que le maître 

Iskiana avait passé des journées entières à étudier. Sa colère fut surprenante. Sans doute n’avait-il perdu là 

qu’un peu de loom vert. Comme nous étions seuls tous les deux il ne prit pas la peine de dissimuler ses 

véritables sentiments. 

« Je ne peux pas te tuer, grogna t’il soudainement, mais je peux te marquer. Enfant chauve-souris, sois 

maudite ! » 



 

 

Aria 

Il tendit la main au-dessus de moi et j’entendis un chuchotement. Puis deux petites pattes vinrent s’enfoncer 

dans mes cheveux. Désormais, ma marque serait visible pour tous. Désormais, venant avec les premières 

ombres de la nuit, disparaissant aux premières lueurs de l’aube, des dizaines de chauve-souris me suivraient, a 

la fois complices et traîtres de mon secret. 

 

Tu comprends pourquoi je n’ai pu jusqu’alors rien dire. C’est long a expliquer et le temps presse. Ma petite 

Celia est toujours en vie, je le sais, mais le mal gagne peu à peu. Il faut aller vite, encore plus vite. 

 

Après l’académie, une fois que j’eu reçu cette fascinante médaille qu’est le Guilder Constellé, nous nous 

sommes rendus sur l’île de l’Astramance, en pèlerinage. Ce fut une grande émotion que de me retrouver à 

nouveau dans ce havre de paix. Je m’attendais presque à voir sortir Kaena d’une maison ou à rencontrer 

Orquieskan au détour d’une rue. Mais je ne vis personne. 

Nous avons finalement embarqué et je suis arrivé sur le Continent. Pendant ces cinq dernières années, je vécus 

dans la peur et le doute, entourée d’hommes dont la brutalité me terrifiait. Tu as certainement entendu parler de 

cette cavalière guérisseuse vêtue de cuir noir, montée sur une jument blanche qui a une marque noire en forme 

d’étoile au milieu du front. J’ai suivi les combats, traversant les écrins. Alors que j’escortais une caravane qui 

devait partir vers le centre du Continent, j’ai rencontré un cavalier que j’ai follement aimé au point de céder à 

tous ses désirs. Ce fut mon premier amour. Mais j’ai compris très vite qu’il souhaitait accéder par ce mariage au 

statut de guildien. Il m’a d’ailleurs quitté quelques semaines plus tard. J’ai appris qu’il était mort. Peu importe. 

Je l’ai oublié mais je me suis juré de ne plus jamais céder aux voix de mon cœur. 

Jusqu’à aujourd’hui... 

Les années se succédèrent, colorant mes souvenirs en rouge sang. En Ardence 215, j’eus la chance d’accéder 

aux archives récupérées dans les ruines de l’étoile de Twance, à Jonril. Je devais les classer mais, comme 

beaucoup de mes compagnons, j’en ai profité pour étudier un peu le formidable savoir loomique qui y était 

contenu. C’est là que j’ai trouvé le début d’un phylum jaune a priori secret, si secret qu’il n’a pas de nom. Je 

compris vite que c’était un phylum de soin et je mis donc à l’étudier. Je ne pus cependant pas le compléter. 

Puis pendant un an (Bise 215 – Ardence 216) je luttai contre les machinations de la guilde des Boréales 

Eternelles. C’est alors que j’appris que certain de mes anciens compagnons des archives de Jonril. Avait 

poursuivi leurs études sur des phylums dans les Terres englouties. Je me portai donc volontaire pour participer 

à la prochaine expédition dans cet écrin. 

En Bise 216, avec des compagnons sûrs, je capturais un Invisible et piratai le Piton des âmes. Ceci nous permis 

de récupérer de la connaissance contenue dans cette montagne loomique qui emmagasinait les souvenirs. Nous 

avons cependant dû fuir, chassés par les Invisibles. 

Durant Ardence 217 je faisais partie de l’équipe qui a exploré la Forêt d’Emeraude. J’y ai rencontré les 

Transients ressemblant à des mantes religieuses avec lesquels nous avons établis des relations. J’ai réussi à 

compléter en partie le Phylum sans nom que j’avais commencé à étudier à Jonril. J’ai ainsi la certitude que c’est 

bien un phylum de soin. Nous avons ensuite découvert qu’un esprit habitait l’ensemble de l’écrin. La plupart de 

mes compagnons ont accepté l’autorité de l’esprit alors que j’ai refusé d’obéir, mettant ma vie en jeu. Mais j’ai 

réussi à fuir. 

Par la suite la chance m’a encore accompagnée lors d’une transaction de thé pour ma guilde. J’ai été nommée 

adjointe aux marchandises. Mais ces responsabilité m’ont lassées, elles m’éloignaient de mon véritable but. 

Pendant un an et demi (de Ardence 218 à Ardence 219) j’ai lutté contre les Oorishs du Désert Sable. 

Cependant, des guildiens manipulés par ses maudites armes conscientes se sont opposés à nous. Impuissante, 

j’ai assisté à la défaite des guildes. Ensuite, après la retraite, par un étrange phénomène loomique, la forêt s’est 

transformée en jeune forêt. 

L’année dernière (Bise 219 – Ardence 220) j’ai participé au balisage d’une route où, à la suite d’une énorme 

étourderie, j’ai dû accomplir les tâches les plus ingrates. 

Me voici revenue à mon point de départ, épuisée, mais impatiente de reprendre la route. J’attends le signe qui 

m’indiquera le chemin à suivre. 

Mon marin, toi dont j’ai tant aimé respirer sur ta peau l’odeur salée des embruns, je te confie mon passé. Peut-

être nous reverrons nous. En attendant sois en paix. 

Je laisse cette lettre à la vieille servante aux yeux rouges que tu surnommais « loup-garou ». Je sais que, si elle 

peut, elle te la donnera. A un autre jour, je le souhaite très fort. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


