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LLee  TTeerrmmiittee,,  llee  PPaappiilllloonn  eett  ll’’AArraaiiggnnééee  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il était une fois...Il était une fois...Il était une fois...Il était une fois...    
L’Harmonde était jeune. Aucun homme n’avait encore contemplé ses merveilles, les Dames ne s’étaient 

pas encore éveillées, seules les Muses et leurs escortes foulaient cette terre en devenir. Parmi la foule des 
Merveilles et des Excellences, les Animaux-Maestres régnaient sur leurs cours. Entre eux naissaient des alliances 
et des rivalités, des jalousies et, parfois, des amitiés véritables. 

Le Chevalier-Termite et le Prince Araignée vivaient dans un recoin isolé de la Forêt d’Ebène et l’amitié qui 
les liait était légendaire. Inséparables, retirés du monde, leurs deux peuples vivaient en bonne intelligence, 
uniquement préoccupés de leurs propres affaires. N’étant pas les plus belles créatures qui se puissent imaginer, 
leur présence n’était pas non plus très recherchée et on les laissait tranquille, s’intéressant plus aux nombreux 
affrontements du Père des Prédateurs, du Maestre-Taureaux ou d’une autre célébrité de la cour animale. Ainsi, 
les deux amis vivaient heureux, leurs peuples unis et leurs terres en paix. 

Puis vint la Duchesse-Papillon. 
Elle était l’incarnation de la grâce et de la beauté. Une lumière douce et apaisante semblait accompagner 

le moindre de ses gestes, elle éclairait les paysages sur son passage, semblant raviver les couleurs, comme si 
l’Harmonde cherchait ã se rendre plus beau pour lui plaire. Ses ailes étaient un enchantement ã elles seules : 
œuvre de Nuence elle-même, elles chatoyaient de toutes les couleurs imaginables et de quelques autres encore. 
Régulièrement, les motifs changeaient, les teintes s’adaptant aux humeurs de la belle, aux gouts des spectateurs 
et ã d’autres éléments plus subtils qui faisaient que l’ensemble était parfait en toutes circonstances. 

La Duchesse-Papillon, au contraire du Chevalier-Termite et du Prince-Araignée, était une personnalité très 
connue de la cour animale. Nombreux étaient les prétendants qui rêvaient de conquérir le cœur de la belle.  
Que ce soit le Duc-Scarabée, le Chevalier-Milles Pattes ou même le Marquis-Scorpion, tous avaient déclaré leur 
amour éternel ã la Duchesse aux virevoltants atours. Et tous s’étaient vus opposer un refus poli accompagné 
d’un énigmatique sourire attristé. La belle, toujours, se refusait ã ouvrir son cœur. Elle partait parfois, s’isolant 
loin de la cour, et l’on disait qu’elle rejoignait un amant secret, ou bien qu’elle allait se recueillir sur sa tombe. 
On imaginait toute sorte de raisons, on s’interrogeait, on investiguait, mais, en fait, on ne savait rien. Alors, 
quand la discussion portait sur ce sujet, on finissait par conclure que la Duchesse-Papillon avait un secret, et 
que celui-ci ne faisait que rajouter ã son charme. 

Et on n’avait pas si tort. 
La Duchesse-Papillon ne s’isolait pas pour rencontrer un quelconque amant, non plus qu’elle ne pleurait 

sur une tombe perdue. Non, elle s’isolait pour sa métamorphose. Car régulièrement les ailes de la Duchesse des 
Papillons se détachaient, tombaient et se brisaient en une multitude d’éclats colorés qui, chacun, donnait un 
nouveau papillon : une nouvelle espèce enchanteresse naissait ainsi des attributs de la demoiselle. La Duchesse 
était ensuite extrêmement affaiblie, vulnérable et elle s’endormait pour quelques jours tandis que ses ailes 
repoussaient. 
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UUUUne rencontrene rencontrene rencontrene rencontre    
Et c’est ce qu’elle fit ce jour-lã, sous le regard hébété du Chevalier-Termite et du Prince Araignée. Ils 

décidèrent de l’emporter, de ne pas la laisser au milieu des marais, seule et vulnérable. Le Chevalier lui 
aménagea une alcove confortable dans une racine du Primarbre et le Prince lui tissa un manteau de la plus belle 
soie, puis ils la laissèrent ã son sommeil, émus de savoir cette demoiselle sous leur toit. 

Quand la Duchesse se réveilla, elle fut surprise de se retrouver dans cette chambre arrondie, tapissée de 
soie moelleuse, vêtue d’un merveilleux manteau et servie par des araignées et des termites qui exécutaient ses 
moindres désirs. Quand elle rencontra ses protecteurs, elle fut tout d’abord effrayée. Elle, habituée au faste et ã 
la splendeur de la cour animale se retrouvait dans une région isolée en compagnie de deux créatures assez 
repoussantes : une araignée géante et un gros ver avec une petite tête. Petit ã petit cependant, elle apprécia leur 
gentillesse dénuée d’intérêt, leur franche amitié, leur désintérêt des manigances de la cour, leur sincérité. 

Le Prince-Araignée, trop complexé par son physique et trop timide, n’osa pas faire la cour ã la demoiselle. 
Le Chevalier-Termite, lui, subjugué par la Duchesse, trouva le courage de tenter sa chance. Il l’emmena visiter les 
termitières de ses enfants, lui faisant visiter les palais souterrains, ses cultures de champignons, lui expliquant 
l’organisation de la société termite, sa rivalité avec le Seigneur-Fourmi, ses rêves de bâtir un palais ã la mesure 
de son peuple, une termitière géante ou chacun aurait sa place et ou pourrait naître une société idéale. La 
ferveur, la passion qui animaient le cœur du Chevalier touchèrent la Duchesse-Papillon. Pour la première fois 
elle rencontrait un être qui charmait son âme. De tous ceux qu’elle connaissait, il était le seul ã lui paraître 
vraiment vivant. Lui et son ami ã huit pattes. L’amour, bientot, s’insinua dans le cœur de la Duchesse. 

Des temps de bonheurDes temps de bonheurDes temps de bonheurDes temps de bonheur    
Leur Mariage fut annoncé ã la cour et surprit la plupart des Maestre-Animaux. Les Muses en personne 

bénirent cette union et la Duchesse leur demanda une faveur : Elle voulait, quand elle perd ses ailes, prendre 
une apparence plus proche de celle de son compagnon. Les Muses accédèrent ã cette requête et, la Duchesse-
Papillon perdit ses ailes qui se transformèrent en une nuée de papillons ã la blancheur immaculée. Le Prince-
Araignée, témoin des mariés, enveloppa alors la Belle dans un cocon de soie et quand elle en sortit, quelques 
jours plus tard, c’était sous l’aspect d’une chenille. De nombreux invités furent choqués de cette transformation, 
ne comprenant pas pourquoi une créature aussi belle pouvait choisir de prendre une apparence aussi 
repoussante, mais le Chevalier-Termite fut, ce jour la, le plus heureux des êtres. Les années qui suivirent furent 
une période de bonheur pour les mariés. Les termites se lancèrent dans des constructions de plus en plus 
aériennes pour glorifier les époux et les papillons qui naquirent ã cette époque furent les plus beaux que 
l’Harmonde ait connu. 

Le Prince-Araignée, bien que lui aussi secrètement amoureux de la belle, était heureux du bonheur de ses 
amis. Tout allait pour le mieux dans un Harmonde en paix et tout semblait devoir continuer ainsi pour 
l’éternité. 

C’est alors que la Quête de l’Ultime Perfection s’acheva, et que le Masque naquit. 

Le Le Le Le premier Dramepremier Dramepremier Dramepremier Drame    
L’Eternel Vagabond, qui n’avait pas été accepté par la majorité des habitants de l’Harmonde, errait, seul, 

et découvrit la retraite de la Duchesse-Papillon et de son Chevalier. Ils l’accueillirent en leur demeure, persuadés 
que le rejeter n’était pas une bonne solution. Le Masque, curieux de la vie de ces gens, s’intéressa ã l’existence 
de ces Animaux-Maestres. Il se rendit alors compte qu’il était très doué pour se faire apprécier et il devint 
rapidement un compagnon apprécié. Il fut très impressionné par le sentiment puissant unissant le Chevalier-
Termite et la Duchesse-Papillon, bien qu’il n’en comprenait pas la nature. Souvent, quand les mariés 
recherchaient de l’intimité, il se retrouvait seul avec le Prince-Araignée. Ils discutaient alors longuement de 
l’amour et le Masque comprit les sentiments que le Prince éprouvait pour la femme de son ami. Il comprit 
également qu’il était doué pour révéler les secrets des autres... et pour cacher les siens. 

Et le Masque vit la jalousie qui était enfouie au plus profond de l’Âme du Prince. Il se fascina pour cette 
force secrète, que le Maestre-Animal tenait cachée, il chercha ã la révéler et il constata qu’il était doué pour cela 
aussi. Petit ã petit, la jalousie, le désir et le ressentiment enflèrent dans le cœur du Prince-Araignée : il ne 
supportait plus le bonheur du couple et décida que la Duchesse-Papillon devait lui appartenir. Un plan germa 
bientot dans l’esprit du Prince, un Drame suggéré par le Masque qui découvrit qu’il était décidément doué 
pour de nombreuses choses. 
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Régulièrement, la Duchesse-Papillon quittait sa forme de chenille pour reprendre son ancienne apparence 
et, parée de ses ailes multicolores, aller faire chanter les couleurs de l’Harmonde. On appelait cela la Grande 
Métamorphose. A chacune de ces Grandes Métamorphoses, le Prince-Araignée l’enveloppait dans un cocon de 
soie. Ensuite, quand elle perdait ã nouveau ses ailes, créant une multitude de papillons, le Prince l’enveloppait 
d’un autre cocon, identique ã celui qu’il avait tissé le jour du mariage, pour lui permettre de renaître en chenille 
et de rejoindre son bien aimé. C’était la Métamorphose de Renaissance. 

Le plan du Prince était d’enlever la Duchesse-Papillon pendant sa Grande Métamorphose, l’emmenant 
avec lui dans un endroit secret et lui faisant oublier, au fil du temps, ce parvenu de Chevalier, ingrat et indigne 
d’elle. Obsédé par son amour, envouté par le Masque, il ne vit pas la folie de son action. Le Masque observait, 
fasciné, la situation qu’il avait provoquée, réfléchissant au fragile équilibre qui existait avant son arrivée, ã ce 
qu’il avait fallu pour le briser et ã ce qui pourrait bien en ressortir. Et il comprit qu’il aimait ça. 

Le Prince-Araignée mit son plan ã exécution, le Masque l’aida ã disparaître (découvrant sans surprise qu’il 
était très doué pour ça aussi) et put profiter du spectacle, se régalant de chaque acte : Le réveil de la Duchesse et 
sa détresse, la panique du Prince découvrant qu’elle lui échapperait, son acte désespéré pour la retenir en 
l’enfermant ã nouveau dans un cocon de soie et en la suspendant au plafond de son antre, la lente descente vers 
la folie de cet être qui chérit une chose qu’il ne peut obtenir et qu’il garde prisonnière. 

Mais aussi la tristesse sans nom du Chevalier-Termite devant la disparition de son aimée, son refus de 
reconnaître la culpabilité de son ami, ses recherches vaines puis sa résignation, son isolement volontaire loin de 
tout, son chagrin éternel, les termitières géantes de la Forêt d’Ebène abandonnées. 

Le Drame dans toute sa splendeur. Devant ce spectacle le Masque sut qu’il était fait pour ça, pour 
orchestrer la vie du monde comme il l’entend, pour monter ses Drames, ses Œuvres, cherchant ã comprendre 
la nature de l’Amour. 

Aujourd’huiAujourd’huiAujourd’huiAujourd’hui    
Cette histoire est aujourd’hui presque oubliée. Elle se retrouve dans quelques contes pour enfants, mais 

elle ã souvent été transformée au fil des générations et bien malin qui arrivera ã lire entre les lignes. Ceux qui 
ont vécu ã cette époque vous diraient que la Guerre des Eternels s’est déclenchée peu après, que les araignées, 
abandonnées par leur seigneur, trouvèrent refuge auprès de la Dame de l’Automne qui, touchée par cette 
histoire qui ressemblait tant ã un conte d’automne, les prit sous sa protection.  On raconte aussi que c’est en 
hommage ã la Duchesse qu’elle fit les ailes de Pixies semblables ã celles des papillons. On dit également que 
certaines araignées, les plus sages, préférèrent rejoindre Janus et tisser les fils du Destin pour lui, cherchant 
peut-être une explication ã ce qui étaient arrivé ã leur seigneur. Une rumeur dit aussi que les papillons, depuis 
ce jour funeste ou leur Duchesse ã disparu, ont été envahi d’une détresse sans nom qui ne les a pas quittés et 
qu’ils recherchent indéfiniment celle qui doit les guider, mais que, complètement désorientés par ce drame, ils 
ne font que voleter en tout sens, comme s’ils erraient sans but. J’ai entendu dire que c’est également depuis 
cette époque que les termites se fabriquent des ailes quand ils voient des papillons voler, en été. Ils essaient 
alors de les rattraper pour leur demander des nouvelles, mais hélas, peu adaptés au vol, ils finissent souvent au 
sol, perdus eux aussi, cherchant sans fin une réponse ã leurs questions. 

Il est également des rumeurs plus inquiétantes. L’une d’elle dit que les araignées sont toujours sous les 
ordres du Prince-Araignée. Celui-ci, complètement asservi par le Masque, chercherait un moyen de conquérir la 
Duchesse, toujours prisonnière, en capturant tous ses enfants. Ce serait pour cela que les araignées tissent leurs 
pièges de soie collante partout au travers de l’Harmonde, cherchant ã capturer la totalité des papillons, débris 
éparpillés des ailes de la belle. Si cette histoire ã un fond de vérité, nous pouvons nous demander quel rôle ont 
joué les araignées au service de l’Automne lors de la corruption de la Dame. Ont-elles aidé le Masque comme le 
laisse supposer le fait qu’elles aient tisser le Voile ? Ou au contraire protègent elles la Dame de la corruption en 
retenant la Perfidie dans leur toile, lui permettant de se rebeller et de libérer quelques automnins ? 

Il y aurait cependant une conséquence encore plus terrible. En effet ; Cette rumeur implique également 
que les araignées au service de Janus risquent d’être influencées par leur ancien maître, et donc par le Masque. 
Quand on sait l’importance de leur tâche dans le fonctionnement de l’Harmonde, on imagine les conséquences 
catastrophiques d’une telle éventualité. 

 


